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Le souffle de l’art une œuvre au bleu 

 1 
« Brouillard d’or, l’occident éclaire 
La fenêtre. Le manuscrit ponctuel 

Attend, comblé d’infini. 
Quelqu’un construit Dieu dans la pénombre. 

Un homme engendre Dieu. C’est un juif. 
Aux yeux tristes et au teint olivâtre ; 
Le temps l’emporte comme le fleuve 

Emporte une feuille dans l’eau qui décline. 
Peu importe. Le sorcier insiste et façonne 

Dieu avec une délicate géométrie ; 
Depuis sa maladie, depuis son néant, 

Il continue à ériger Dieu avec la parole. 
L’amour le plus prodigue lui fut donné, 
L’amour qui n’espère pas être aimé. » 

Borges, Jorge Luis in Poèmes D’Amour, p. 65, 
Gallimard, 2014. 

 
Mariana THÉRIOT-LOISEL2 

1. ART ET ACCORD 

L’art se constitue dans cet espace vide, par excellence, qui offre un terrain d’expression à la 
plasticité de notre esprit et plus précisément, de nos émotions. Ces émotions traduisent un 
supplément d’âme qui peut nous restituer à nous-même. L’art peut, en effet, nous permettre de 
reprendre le fil d’une tradition où l’homme n’était pas réduit par la science au statut de 
« machine hyper-complexe » ni à celui d’homme soumis par un texte où le sacré, érigé en 
dogme arbitraire, séquestre le droit « divin » de pardon et de liberté et s’octroie la permission 
du meurtre et de l’esclavage, dans des guerres fratricides. Tendue entre les dogmes d’une 
pensée qui nivelle tout à hauteur d’homme et délaisse son interdépendance à la nature, ou ceux 
de dieux castrateurs et intimidants qui ne prescrivent que la répétition du sens, nos « totems », 
l’inspiration devient impossible. L’on se robotise du côté des sciences ou bien l’on se soumet 
aux pères du côté de l’intégrisme religieux, en laissant dans l’ombre la part de la mère : la 
nature... 
En effet, l’art se traduit par un accord : 

« Ulysse est l’exemple du héros, car son âme songeuse, éprise de grandeur est à l’écoute des 
conseils et des prédictions de Pallas-Athéna. Âme orientée, l’Âme d’Ulysse est elle-même, car 

                                                
1 Elena Kalis Underwater Photography 7 septembre 2014 · Deep Blue (with Bahamas Girl ) 
2 Professeur de philosophie, Coordinatrice pédagogique, Faculté de Philosophie du Monastère de Saint Benoît à 

São Paulo (Brésil) 



Mariana Thériot-Loisel « Le souffle de l’art une œuvre au bleu » 

Présences, revue d’étude des pratiques psychosociales Vol. 7 2015, 
http://www.uqar.ca/psychosociologie/presences/  

2 

elle ne se contente point du déterminisme humain. Elle discerne plus loin et plus haut les orées 
ardentes de l’invisible d’où les dieux nous font parvenir, si nous savons être attentifs, leurs 
messages diplomatiques. Le Bouclier d’Achille – sur lequel Héphaïstos a gravé la terre, la 
mer, le ciel et le soleil – est le miroir du monde exemplaire. Par lui, le héros qu’il défend sait 
comment orienter son attention. L’interprétation du monde est l’objet même du combat, car il 
n’est point de connaissance sans vertu héroïque. Toute Gnose est aristéia, récit d’un Exploit où 
le héros est en proie à des forces qui semblent le dépasser. La vertu héroïque est l’areté, la 
noblesse essentielle qui confère la maîtrise, celle-là même dont Homère donne l’exemple dans 
son récit. C’est aussi grâce à cette maîtrise que, selon l’excellente formule de l’éminent 
helléniste Werner Jaeger,  « Homère tourne le dos à l’histoire proprement dite, il dépouille 
l’événement de son enveloppe matérielle et factuelle, il le crée à nouveau.   

 Cette recréation est l’essence même de l’art d’être. L’histoire n’est faite en beauté que 
par ceux qui ne se soumettent pas aux lois d’un plat réalisme. Il n’est rien de moins 
« naturaliste » que l’idéologie grecque. La Nature pour Homère témoigne d’un accord 
qui la dépasse, et le nom de cet accord n’est autre que l’Art. »3 

Cet accord suppose en effet une liberté Prométhéenne ; une marge pour la seigneurie de soi-
même, fut-elle étroite, mais qui se doit d’être présente, car pour que l’art puisse être porté par 
un souffle, il ne peut être otage de la volonté de l’autre et le feu des dieux doit luire dans les 
mains humaines. En ce sens, parce qu’il place hommes et femmes en condition d’auteurs, l’on 
peut dresser un parallèle entre l’art et la fonction paternelle qui fait autorité lorsqu’elle 
autorise ; lorsqu’elle ouvre l’espace à l’épopée Homérique de l’art d’être. Souvent entendu 
comme subversif, l’art traduit un accord entre l’humain et ce qui le dépasse exprimé par le 
souffle. Or l’insoumission apparente du souffle constitue une réponse à un appel qui émane du 
grand large, qui éclot du désir et ce qui semble hérité de la tradition ici n’est pas la place dans 
une hiérarchie d’un ordre préétabli, l’on ne peut hériter de la seigneurie de soi-même. 
L’héritage transmis par les pères et les mères symboliques, reflète le goût de se mettre en 
marche, de refaire la trajectoire odysséenne qui mènera aux noces crépusculaires d’Ulysse et 
de Pénélope, les noces d’un être humain avec la part immergée de lui même dont l’art autorise 
l’apparition. En ce sens, l’art a partie liée avec l’inconscient avec lequel il se place en accord 
intime et ouvert, dans la mesure où il permet la mise en jeu du souffle et par là, révèle à celui 
qui crée tout comme à celui qui reçoit la création, comment et avec qui il comble son désir et 
pourquoi : 

« En allant aux confins de la psychologie, il importe à l’auteur de passer de l’autre 
coté, là où toute psychologie devient métaphysique, toute politique, gnose. Le roman 
d’Abellio s’achemine vers la « conversion du regard » ou, mieux encore, il est le 
cheminement de la conversion du regard à travers les apparences d’un monde 
transfiguré, impassible et lumineux, où les ténèbres même sont devenues les ressources 
du jour. Qu’importe un récit qui n’a pas pour ambition ultime de dire le huitième jour? 
Qu’importe un personnage dont l’auteur n’ôte point le masque humain ? Qu’importe 
une histoire qui n’est point le signe visible d’une hiéro-histoire ? Qu’importe le visible 
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s’il n’est point l’empreinte de l’invisible ? Qu’importe l’instant s’il ne contient pas 
l’éternité ? »4 

2.  ENTRE CONTEMPLATION ET ACTION 

Lorsque l’art s’offre à nous, nous recevons en partage un accord entre contemplation et action, 
entre culture et nature profonde. Cet accord va se traduire par le don d’un long poème vénitien 
et ombré, une photographie bouleversante, un opéra envoûtant, un film qui restera à jamais un 
battement d’ailes gravé dans la mémoire et ce don détient pour qualité de nous aider à mieux 
nous connaître et à nous reconnaître dans un être « autrement », un être à même de 
contempler, d’établir un dialogue avec son intériorité à partir de la question du sens de son 
rapport à l’extériorité: 

« Alors que l’intelligence d’ordinaire se disperse, se laisse distraire, et dans le travail 
encore bien davantage que dans le loisir, la question de l’être nous ramène à la plus 
haute concentration, à laquelle correspond aussi la plus haute énergie. On ne saurait 
assez y insister : la question de l’Être est le principe, dans l’intelligence humaine, de la 
plus bouleversante des énergies. Les sciences et les arts, les philosophies, les religions, 
les morales, les temples et les palais naissent de la manifestation de cette énergie 
qu’éveille au cœur de l’homme la contemplation de l’Être. Ce pourquoi il est absurde 
d’opposer la contemplation et l’action, et plus absurde encore de juger la seconde 
supérieure à la première. A méconnaître la contemplation, la philosophie politique 
s’engage dans ces activismes destructeurs où nous la voyons se renier elle-même. 
Pallas-Athéna, « la déesse aux yeux brillants » intervient dans les espaces transparents 
de notre conscience pour nous révéler la beauté de l’Être, plus intense que toutes les 
apparences, et dont brilleront nos regards. Ce que nous décelons dans les apparences 
« nous révèle à nous-même. L’Être, cette clairière, pour reprendre le mot d’Heidegger, 
se propose à nous à la fois comme une aventure intérieure et extérieure. Le monde nous 
révèle à nous-même confirmant ainsi l’adage delphique « Connais-toi toi-même et tu 
connaîtras le monde et les dieux ».5 

En effet, l’humain est conflit bien souvent et l’art expose ces conflits, et suivant les chemins 
Heideggériens qui mènent à nulle part, il propose une voie de sortie de ces labyrinthes qui 
nous maintiennent prisonniers des lieux, car l’art nous offre le dire – même si le dit ne nous 
consolera jamais, soufflerai Levinas de tout ce qui reste à dire et ce dire est délivrance de nos 
contenus émotionnels inconscients. Ainsi au lieu de nous garder prisonniers d’un lieu, il nous 
offre le seuil, le passage, l’éveil, les non-lieux de Marc Augé6, à la fois effrayants, car ils nous 
ouvrent à l’étrange et à la déterritorialisation, mais seuils également profondément libérateurs, 
car ils nous permettent de passer : 

« L’éveil n’est pas un acquis, mais une mise en mouvement :  
« Le Logos, pour Héraclite, est l’Éveil. Le philosophe doit être le principe d’éveil des 
consciences à la profondeur de l’âme. « Parcourez toutes les routes, écrit Héraclite, 
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vous ne sauriez découvrir les frontières de l’âme – si profond en est le Logos. » L’éveil 
n’est pas un acquis, mais une mise en mouvement. Il existe un éveil à l’intérieur de 
l’Éveil, et un éveil encore à l’intérieur de l’éveil de l’Éveil : telle est la profondeur du 
Logos qui donne à l’âme de plus vastes frontières. »7 

Devenir souffle : ce dire inspiré autant que pensé, ce dire « soufflé », où les émotions se 
joignent au devenir de l’artiste ouvre une perspective nouvelle pour comprendre et saisir la 
portée, au sens musical de nos conflits émotionnels, de nos souffrances perlaborées de la 
sorte… En effet, si la partition est mauvaise nous pouvons en changer, si le scénario nous 
déplait nous pouvons en construire un autre, si le masque ne nous convient pas nous pouvons 
en changer. En effet l’art porte en lui une vérité réparatrice, une vérité des 
recommencements… Elle peut enlever une vie de l’abyme, dessiner des échelles de cordes, 
car elle ne s’esquive pas devant les abymes et sait y lire les marches qui y conduisent et celles 
qui nous sortent du gouffre. La gamme des émotions aux variations infinies, peuvent être 
punitives ou salvatrices, l’art prête sa voix à cette modulation à l’infini qui émerge du vide et 
retourne au silence et contrairement à la vie, l’expression au lieu de nous heurter nous frappe 
du sceau de la beauté, irrémédiablement. 

3. LE SOUFFLE AU CORPS 

Dans la mesure où il permet l’expression du souffle, de l’inspiration, l’art se présente comme 
une voie transdisciplinaire d’univers disjoints : une science que l’esprit a déserté et qui refuse 
le mystère ou un dogme qui a laissé la philosophie en friche, et qui perpétue les contresens au 
nom de dieux sans doute ébahis devant tant de sang versé en leur nom… Nous ne saurions 
sans dommage abolir le souffle de notre présence au monde, sa part de magie, de mystère, de 
merveilleux et d’horrifique, car si le souffle est intégrateur il nous arrache aux vues mornes de 
nous-mêmes auxquelles nous sommes souvent confrontés : 

 « Si cette Âme fait défaut, ou plutôt si nous faisons défaut à cette âme, la tradition ne se 
renouvelle plus : ce qui nous laisse comprendre pourquoi nos temps profanés sont à la 
fois si individualistes et uniformisateurs. La liberté nietzschéenne qu’exigent les héros 
des romans de D’Annunzio n’est autre que la liberté supérieure de servir 
magnifiquement la Tradition.  Ce pourquoi en des époques cléricales et bourgeoises, il 
importe de bousculer quelque peu les morales et les moralisateurs. »8 

En effet : « La philosophie et la philologie nous enseignent qu’il n’est point de mouvement, ni 
de renouvellement sans âme. L’Âme elle-même n’a point de fin, car elle n’a point de limites, 
étant le principe, l’élan, la légèreté du don, le rire des dieux. Un monde sans âme est un 
monde où les individus ne savent plus recevoir ni donner. L’individualisme radical est 
absurde, car l’individu qui ne veut plus être responsable de rien se réduit lui même à n’être 
qu’une unité quantitative – cela même à quoi tendrait le contraindre un collectivisme 
excessif ».9 
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Aux attributs de « bon » ou « mauvais », de fierté et de honte qui ont tant meurtri les 
personnes tandis qu’elles cherchaient à se comprendre et à se situer dans un monde pétri de 
contradictions et de tartufferies, l’art restitue la voie endogène, la voix de l’intériorité qui 
permet à la personne, dans la nuit de l’immanence et du secret, de transcender sa condition par 
un agir qui émane de la contemplation silencieuse et solitaire.  

En effet l’art nous affecte et dégage les émotions inavouées de leurs défenses, ce qui nous 
permet la légèreté et la beauté du geste, et ce, à l’instar de la Conférence des oiseaux, « de 
concert ». En effet aux étiquettes l’art substitue l’apprentissage, et aux bons et aux mauvais 
elle oppose ceux qui se sont mis en marche. Ainsi il restitue la joie au scénario, la lumière du 
visage perce à travers tous les masques, et la mutation advient : le chant devient habité, la 
partition sonore, la photographie déploie le monde sous nos yeux, le poème construit Dieu. 

Le désir se substitue à la honte, l’art est plastique à la manière de notre esprit. L’attaque, la 
fugue, la grande évasion, le face à face, le combat, tout est possible dans cette place vide où 
rien ne blesse parce que tout est connaissance et pourtant tout est beauté. Les relations qui se 
nouent sont des orchestres, des pièces, la comédie humaine, vue de loin ou de près, de biais… 
Mais toujours étudiées, conscientes, précises : poétiques. 

Cela nous permet de percevoir nos conflits sous un autre angle : 
« Les définir, les évaluer, les moduler, les maîtriser »10 

Ainsi grâce à sa plasticité, nous pouvons sortir des démarches émotionnelles punitives, qui ont 
amputé le souffle à la science et érigé des contresens dans le domaine du sacré, par un trop-
plein de haine, de honte et de dégoût et revenir au désir de connaître, de comprendre et de 
substituer nos pauvres étiquettes à la reprise du chemin, au contact réparateur, à la vérité 
bonne : 

«  De l’autre côté de l’immense giration des eaux, hors d’atteinte, se lèvent ainsi des 
bastions de tendresse, de certitudes où se formulent les paroles et où s’organisent les 
forces de recommencement, du retour armé vers des lieux anciens où tout est 
correspondance ».11  

L’écriture se tisse ainsi donc ; entre les notes passives qui respirent en moi dictées par un 
témoignage soufflé et l’oeuvre voulue, décidée, l’oeuvre bleue. 

4.  ENTRE TÉMOIGNAGE ET ÉLECTION 

Celui qui a vu le plomb briller et l’or se défaire une infinité de fois et qui choisit de 
poursuivre, car étrangement l’écriture est un port baigné de lumière où il se reconnait, dans ces 
silences plombés où les lignes irisées d’impressions multicolores témoignent de la beauté de 
ceux qui se disent, qui tentent de percer le sens secret, alchimique de la présence humaine qui 
se voit consciente. 
Une oeuvre bleuit. « Me voici » pour plagier Levinas, lui emprunter sa chute en guise 
d’ouverture. 

                                                
10 LYNCH Brian, M.D Knowing your emotions, Ed. Interest Books, Inc., Chicago, USA, 2010 
11  D’Algange Opus cit. 
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Nous sommes là : emblématiques, un signe, une trace, une oeuvre, un pas, une main tiède qui 
serre la plume, un parlêtre au coeur qui se bat et énonce à la manière d’une vielle dame : « le 
dur désir de durer ». 

Adorer le quotidien, les rituels, la rassurance douce et chaude du même café, du même sourire, 
du même bonjour... Car tout est exception dans le quotidien. La banalité est toute pertinence. 
Assurément, certains matins sont plus souriants que d’autres, certains réveils plus affectés, 
certaines nuits mal dormies. Qu’importe! Le jour renait : 

« Recommencer, écrit Dominique de Roux, avoir tout perdu. Recommencer c’est 
traverser la rivière noire du Léthé, franchir dans les années, les millénaires, les flots 
drus et verts de l’Atlantique éternel, se réveiller un jour identique et sans mémoire sur 
une autre plage, de l’autre coté de tout, loin de tout, parce que tout est à jamais 
Cabourg. Ce sont alors les rivages inconcevables d’un monde-enfant, une plage aussi 
nouvelle que me semblait être le monde au temps de ma jeunesse. »12 

Oui la douleur de la création semble à beaucoup inconfortable. Pourtant la présence d’un être 
au monde qui pulse dans son oeuvre, bouleverse tout et console de tout. Finalement les 
couloirs où l’art circule semblent notre meilleure école que l’on soit  artiste ou simplement 
témoin silencieux. 

Rien n’efface en nous le passage de l’inspiration. La trace. Le souffle.  
J’ai appris sur les bancs de l’Université : «  l’exigence du meilleur, l’acceptation du pire ». 
Assise sur un banc au milieu de la cohue, j’ai reçu ce présent. 
Le meilleur réside assurément dans cette capacité de transformer la passivité du témoignage, 
en la gloire odysséenne de l’élection, oser choisir de prêter l’oreille au souffle, travailler ses 
émotions au corps, oeuvrer à la seigneurie de soi-même, mais le pire ? Chacun sait qui a quitté 
la rive du connu pour l’appel du large, le coût des départs, la pesée des jours solitaires, l’exil 
des territoires dogmatiques, mais rassurants de la science dite dure ou des dogmes paradoxaux. 
À mi-chemin, ami chemin, il est pourtant des rencontres heureuses : 

« Mais comment dire ces passages qui ressortissent à coup sûr davantage de l’ontologie 
que de la psychologie ? Cela commençait par un sentiment d’arrachement, lui-même 
précédé par une clameur assourdissante, comme peut l’être parfois un silence abyssal ; 
et soudain un regard s’ouvrait dans le regard et je me voyais assister à cette violente 
résurrection où ma conscience se voyait hors d’elle même s’exhausser, à la fois 
meurtrie et sereine. Et l’arrachement devenait un ravissement pur ; et ma pensée ailée 
consentait à l’envol, pensée d’une pensée, regard d’un regard devinait soudain les 
retrouvailles prodigieuses, à perte de vue, dans cette théorie d’érables scintillants, avec 
une évidence du bonheur qui ne connaît point de commencement ni fin »13 

Après avoir suivi de nombreuses fois les étapes alchimiques, 
Du rouge qui vire au noir, du plomb qui mue en or 

Ou de l'or qui tourne au plomb, 
Vient enfin un temps où l'on s'extirpe du fleuve des mots, 

                                                
12 D’ Algange, Luc Olivier in Au seul nom d’une déesse phénicienne,p.103, Ed. Alexipharmaque, 2014 
13 in Marelle – D’Algange Luc Olivier http://cahiersdeladelie.hautetfort.com/index-1.html 
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Et où l'on se contente d'observer couler l’eau marine, sans la presser. 

Les balises deviennent désormais inutiles,  
Au-delà des catégories établies : blanc, jaune, rouge ou noir 

À nulle part, Le sens ému circule enfin entre nous. 
Commence alors une oeuvre au tracé bleu, une oeuvre libre. 

Dégagée du poids de l’attente, elle éclot sans bruit, perlée. 
Le témoin devient poète, l'ami un savant. 

Il n’y a plus de maîtres. Simplement des débutants. 
Cette oeuvre coule comme une lave, une fontaine ou une prière, 

Sans heurts, sans d'autres attaches que celle de l'eau profonde, 
De l'eau limpide de nos rêves les plus azurés. 


